Ngày bé nhà mình sống ở một khu làng ven đê bên trên trồng hoa màu, phía dưới mỗi buổi chiều mùa hè cả làng lại ra đó bơi lội. Trẻ con chắc ai cũng thích tắm sông, dù biết có nguy hiểm rình rập. Nhớ lại hồi đó chắc mình chỉ 7,8 tuổi, hai chị em để tắm với chú sau đó bị trượt chân thế là chìm xuống nước. Cảm giác ngập ngụa trong nước vẫn còn như in trong tâm trí mình. Lúc đó mình còn nghe loáng thoáng tiếng chú hỏi anh Kiên hai em đâu, rồi lúc mình uống no nước rồi thì được chú vớt lên. Bà mình sau đó phải làm cơm cúng và một quả trứng ra bờ sông để gọi ba hồn bảy vía cháu bà quay về. Mình quên rất nhiều chuyện hồi bé nhưng ký ức này cứ theo mãi không quên. Đuối nước hay trượt chân ngã xuống ao hồ xảy ra khá nhiều với trẻ em quê.

Năm mình lên lớp 3 cả nhà chuyển lên chợ cách sông tầm 500m. Ở đây không phải là lòng sông nhỏ hẹp như ở dưới làng mà là một bãi sông tấp nập trên bến dưới thuyền khá sầm uất. Tuy vậy mọi người vẫn có một khoảng không rộng để bơi. Cho đến khi mình học hết cấp 2 là năm 2000, mọi người vẫn bơi thoải mái ở đó vì nước sông sạch và không có hoạt động khai thác gì. Đến khi mình học cấp 3, hầu như không còn ai bơi ở đó nữa. Hàng ngày chỉ có các xe tải chở cát đi ra đi vào bụi mù mịt cùng những người tù nhân không áo khuân vác cát đổ lên xe không kể đông hè. Khai thác cát đánh dấu chấm hết cho những ngày đi bơi tập thể tự do của mọi người ở đây vì nước sông giờ đây đã đỏ ngầu và than bụi cũng tràn ngập hơn trước.

Ở quê mỗi mùa hè cả xóm lại tổ chức đi tắm biển một lần. Mỗi lần đi biển Hải Phòng hay Quảng Ninh, nhà mình đều phải dậy từ 3-4h sáng chuẩn bị háo hức lắm vì cả năm mới được đi biển một lần mà thời gian đi lại cũng mất đến 6 tiếng cả đi lẫn về. Vất vả vậy sao người ta vẫn thích ra biển chỉ để tắm vài tiếng đồng hồ, ăn ít đồ ăn chuẩn bị sẵn từ nhà rồi về? Đi biển giống như một cái gì đó cao cấp hơn, rồi được chụp ảnh để khoe lại mình đã đi đây đi đó.

Đảo tư nhân có một ngôi nhà tranh và bãi đỗ thuyền

Đó là suy nghĩ trẻ con thôi. Dù ngày nay người ta có hồ bơi hiện đại, con người vẫn luôn thích về với tự nhiên, đi bơi ở sông, hồ một cách thoải mái. Đáng tiếc là hàng ngày mùa hè xem bản tin chỉ thấy cảnh báo tác hại của việc tắm sông hồ tự phát, vẫn như mình làm từ hơn 20 năm trước.

Việt Nam rừng vàng biển bạc và Phần Lan đất nước vạn hồ có diện tích tương đương nhau và diện tích mặt nước chắc cũng phải ngang bằng, nhưng hiện giờ đã là năm 2020 bao nhiêu trong số biển hồ của nước ta đã được quy hoạch để người dân có thể đến tắm một cách an toàn? Khi nào đi bơi ở hồ, sông mới bị hết gọi là tự phát. Đến khi nào mới hết cảnh chen lấn tắm biển bị ép giá, bị buộc dùng dịch vụ mình không cần? Biển là của dân, ít nhất người dân phải có những nơi họ có thể tự do an toàn đi tới mà ít phải lo lắng về tính mạng và tiền bạc?

Ở Phần Lan, người giàu có thể mua đảo, mua đất cả triệu euro để sở hữu một khoảng biển riêng cho mình, nhưng phần lớn biển, hồ tự nhiên đều thuộc về người dân. Vì Phần Lan là đất nước vạn hồ, nên thành phố nào cũng có chỗ bơi. Thành phố thường quy hoạch những bãi bơi công ở đó có nhà thay quần áo, nước ngọt để tắm sau khi bơi, nơi nào tốt hơn chút sẽ có sân chơi trẻ nhỏ và khu tập thể dục. Ở những bãi bơi này, người ta đều để những biển hiệu hoặc phao màu để cảnh báo mọi người về mực nước đồng thời nhiều nơi thường có người giám sát từ sáng đến chiều tối để giúp đỡ người dân nếu cần. Mọi thứ đều được miễn phí.

Nhà mình nằm ở một khu dân cư cũ gần biển nên có giá nhà khá rẻ so mặt bằng thành phố. Đi bộ khoảng 1 kg thì có 2 bãi tắm công. Còn trong bán kính 10 km thì có gần 10 bãi tắm to nhỏ của thành phố. Những nơi có sông hồ cũng đều được quy hoạch cẩn thận. Bên cạnh biển và hồ luôn là những rừng thông xanh tạo oxy cho cả khu vực. Theo mình niềm vui mùa hè của trẻ nhỏ và ngay cả người lớn đơn giản là được hoà mình vào nước, vào thiên nhiên chứ không cần thiết phải tới khách sạn hay resort như cách Việt Nam đang làm với những khu vực có biển hồ và sông ngòi đẹp như hiện giờ.

Có khó không để quy hoạch những bãi tắm công và đến khi nào các bản tin mới thôi phải cảnh báo người dân đi tắm tự phát và thay vào đó là niềm vui của con người được tự do và an toàn trong dòng nước mùa hè?